Quand une femme monte l'escalier (1960)

Keiko, que tout le monde appelle Mama, raconte son histoire : elle est hôtesse à Ginza, a 30 ans et est veuve. Elle décrit le cercle vicieux de la vie : être joyeuse avec les ivrognes, s'habiller et vivre bien pour donner confiance, avoir besoin d'argent pour ces dépenses et pour sa mère et son frère exigeants, et savoir qu'elle vieillit. Elle est à l'âge où elle doit choisir : chercher à se marier (ce qui est difficile étant donné son métier terni), être une femme entretenue, ou emprunter de l'argent pour acheter un bar à elle. Chaque voie comporte des dangers, notamment des investisseurs qui exigent un retour sur leurs prêts. Keiko a une dignité tranquille qui attire les hommes, mais sont-ils ce qu'ils semblent être ? A-t-elle vraiment le choix ?