Pension d'artistes (1937)

Le Footlights Club est une maison de chambres théâtrales pour femmes à New York. C'est le lieu de résidence de nombreuses actrices en difficulté, la plupart d'entre elles ayant du mal à joindre les deux bouts, d'où leur décision de vivre dans ce club bon marché aux locaux exigus, à la salle de bains commune et au mauvais ragoût d'agneau pour les dîners. La vieille Catherine Luther vit là uniquement pour pouvoir revivre ses petites gloires passées sur la scène avec ses compagnes de maison plus jeunes et inexpérimentées. Judy Canfield tolère de sortir avec celui qu'elle considère comme un mufle du nom de Milbanks et de fixer à l'une des autres filles un double rendez-vous à l'aveugle avec lui uniquement pour sortir des repas de mauvais ragoût d'agneau. La talentueuse Kay Hamilton a eu un succès à Broadway dans une pièce produite par Anthony Powell il y a un an, mais ne peut même pas aller voir Powell maintenant. À court d'argent et en retard sur son loyer, renonçant à manger pour essayer de négocier la partie "pension" du loyer, elle pense qu'elle est née pour jouer le rôle principal dans la prochaine pièce de Powell, "Avril enchanté", qui, selon elle, lui permettra de se remettre sur pied si seulement elle peut aller voir Powell pour obtenir le rôle. Le coureur de jupons Powell sort actuellement avec une autre fille des Footlights, Linda Shaw, qui se vante de ses cadeaux coûteux en bijoux et en fourrures, mais qui reste dans l'ombre lors de ses rendez-vous avec lui en raison de son statut de femme mariée avec enfants. Terry Randall fait son entrée dans le club. Pour les autres, il est évident qu'elle a de l'argent, et sa colocataire, la danseuse cynique et directe Jean Maitland, pense qu'il provient d'un papa gâteau. L'air de supériorité et d'intellectualisme de Terry ne plaît pas non plus à Jean, d'autant plus que Terry pense qu'il n'est pas nécessaire d'étudier mais simplement d'être intelligent pour bien agir. En réalité, Terry est une héritière - un fait qu'elle ne dit pas aux autres - son père, le "roi du blé" Henry Sims, ne veut pas qu'elle poursuive une carrière d'actrice. A l'insu de Terry, son père tente de prouver que Terry n'a pas ce qu'il faut pour devenir actrice, ce qui, sans le vouloir, conduit à une tragédie et, pour la première fois de sa vie, à une véritable émotion de la part de Terry.